唐酒徒传(发愤蛀书)

墨海

作者：发愤蛀书 来源：《看花已是满眼泪》
　

酒是个好东西，一说起它，蛀书就禁不住食指大动。真正的酒徒，喝酒是不择日子的。心情好要喝，有朋自远方来，不亦喝乎？心情不好更要喝，抽刀断水水更流，举杯消愁愁复愁。偶尔有些心情不好不坏的日子———喂，说你呢，看你闲得心头长草，不整两盅，岂不辜负了大好韶光？

唐人多酒徒，有些人嗜酒到了不可理喻的程度。有个叫郑昈的家伙就特别贪恋这杯中之物，家里却管得紧，不让多喝。他没法子，只好隔三岔五地将外甥们请到家里来，来客人了嘛，得陪着喝，名正而言顺。蛀书认识一个嗜烟如命的老师，夫人担心他的身体，平时严禁他在家污染空气；于是他瘾一上来就打电话叫学生来家里“谈学问”，师生吞云吐雾，好不快活，剩了师母在一旁干瞪眼。这都不算，学生要走了，他还执意送出老远，为的是能在路上再抽一支“加时烟”。这位老师跟郑昈比起来，真是难兄难弟。话说有一天郑昈又将外甥们请来喝酒了，正喝得高兴，突然从屋顶上掉下一片瓦，正打在他头上，头上的玉簪子被砸得粉碎，血流满面，别提有多狼狈了。外甥王某大惊，说：“完了，完了，二十舅头璧俱碎，不会死掉吧？”郑昈厉声呼曰：“我不痛，休得惊慌，咱再接着喝！”匆匆让人找些布条将头上的伤口草草包扎了一下，舅甥们接着推杯换盏，直喝得天昏地暗，方才罢休。您看，郑昈别无它长，只靠喝酒就青史留名；他要不喝酒，今天有谁会记得这个世界上还有一个叫郑昈的人曾经到此一游呢？可见喝酒跟做官、作诗一样，都是前途无限的事业呀。喝酒不但能扬名立万，还能救命呢。李百药曾经给隋末占据江南的杜伏威做过官，力劝杜伏威亲自赴长安面见唐高祖，以输诚心。杜伏威听从了他的建议，走到半路又后悔了，觉得李百药撺掇他去长安是害他；但人家李百药是名士，杜伏威不好意思照他的颈子直接一刀剁下去，于是送给他一坛用石灰泡过的酒，想暗地里将他整死。李百药是个酒鬼，一辈子除了看书写字之外，就剩这么一点爱好了。所以既然有好酒，当然不能糟蹋，一气儿全喝了。说来也怪，这李百药本来是个药罐子，打小就大病三六九、小病天天有，祖母见孙子体质差，才特意给他取了个“百药”的名儿。这一坛石灰酒下去，换一个正常人，早就歇菜了。可是阴差阳错，李百药一顿上吐下泻之后，不但没死掉，反而拔除了一身病根。百药先生后来能活到八十四岁，还顺利地完成父亲的遗志，独力修成《北齐书》，都是杜伏威这坛石灰酒的功劳呀。另一个人的经历比李百药更惊险，也是靠喝酒救了自己一命。这位不知名的诸暨人有一天在朋友家喝高了回家，走到半路上，撑不住，躺在山崖上睡着了。突然草丛间踱出一只吊睛白额大虫，它见这人一动不动，不知道是死是活，很想研究清楚。于是它凑近此人，用鼻子一嗅，乖乖龙的冬，一股酒味儿，敢情是给它送肉吃来了。老虎一激动，不小心将胡子伸到此人的鼻孔里。此君受到刺激，突然打了一个惊天动地泣鬼神的喷嚏，“啊嚏”！可怜的老虎哪里见识过这招呀，吓得下意识地一跳，坏了，一下子掉下山崖，摔了个半身不遂。倒霉呀！老虎临死前心里一定在想：如果有来生，本大虫一定要跟酒鬼保持安全距离。

蛀书读唐人传记，见识了很多酒徒的风采，于是便想弄清楚一个问题：究竟谁才是大唐当之无愧的第一酒徒呢？估计很多人一下子便想到李白了。其实太白先生虽然有“斗酒诗百篇”之誉，他为悼念宣州善酿纪叟而写的诗就说“夜台无李白，沽酒与何人”，似乎纪老头酿的酒都让他一个人喝了。其实他是吹牛，他酒量并不很大。史籍记载，他常常喝得酩酊大醉，喝高了就侮辱高力士、调戏杨贵妃，甚至直接将秽物吐到皇帝的龙袍上。倒是李白的酒友李适之比他要强，据说能饮至一斗而不乱，照样批阅公文。不过还有更强的，先举两例。唐文宗时的翰林承旨学士王源中能饮，有一天被召入宫中草诏，吓了皇帝一跳———王学士头破眼肿，一副烂猪头模样。王源中解释说，这是因为头一天与兄弟们踢足球，不小心被毬砸在脸上，破相了（古代的“蹴鞠”是实心的，所以容易伤人）。文宗听了，对他们兄弟和洽很是赞赏，下令赐酒。宫人知道王学士能喝，一下子就端上来两盘酒，每盘十金碗，每个金碗足足能盛一升———也就是说，至少有两斗酒。王源中全喝了，一点醉意没有，继续为皇帝写诏书。这么说起来，王源中比李适之能喝。武松在景阳岗也喝过不少酒，酒家原来只肯卖给他三碗，因为酒的名字就叫做“三碗不过岗”；可是武松一口气喝了十八海碗，方才罢休。就算武松用的酒碗跟唐文宗家的金酒碗一样大，他也只喝了两斗不到，而且还满嘴胡话，醉得连路都走不稳———那头倒霉的老虎估计是先被他的酒气熏得晕头转向之后才被打死的。可见武松武功虽高，酒量却还需要加强锻炼呀。唐代还有一个更强的酒鬼，名叫胡证。裴度先生有一次跟十几位军官喝酒，大兵哥欺负裴先生为人实忱，把他往死里灌。裴度撑不住，赶紧着人向胡证求救。胡证穿着鲜丽的衣裳闪亮登场，因为迟至，先自罚三巨觥，然后一个一个地跟十几位军官过招。喝到夜分，仆人端上灯架，准备挑灯夜喝。胡证喝得性起，一脚踢翻铁制的灯檠，将灯架子掐头去尾，单留了中间一截铁棍，横搁在自己腿上，说：“今儿个喝得高兴，胡某要改酒令了。从现在开始，喝酒一次以三杯为度，胡某先喝三圈，其余的人接着来。谁敢洒一滴酒，胡大爷铁棍子伺候！”一圈喝完，军官们全傻眼了，齐刷刷跪下求饶，将胡证呼为“神人”。您算算看，以胡证先生这种喝法，没有三五斗能解决得了问题么？更重要的是，他一点醉意都没有，绝对的酒精免疫。如此说来，他的酒量比王源中又胜一筹。唐代偌多酒徒，胡证先生应该能坐头一把交椅了。

一

酒桌上，常有酒友说：“感情深，一口闷；感情浅，舔一舔。”将喝酒的多少与感情的深浅拴到一处，真够损的，恨不得让别人都跟胡证先生一个喝法。其实，酒瘾上来了，满世界找不到酒实在很痛苦；但独赴鸿门宴，与一帮话不投机的人一起拼酒，却更是受罪。《红楼梦》 中栊翠庵的妙玉师傅论品茶，说：“一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮牛饮马了。”茶、酒理通，要是只讲究数量，不讲究质量，确实与饮牛、饮马没区别。咱们可不能将喝酒当成政治任务来完成，否则就抹杀了喝酒作为一门高雅艺术的地位。

唐人喝酒其实是很讲究艺术的。白居易想喝酒了，便写了一首诗，叫老苍头给酒友刘十九先生送去，诗曰：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”您看，请客喝酒的请柬都写得如此雅致，这酒局的品位能差到哪儿去呢？唐人的典型酒局是，几位大老爷们左手举酒，右手持螯，聊聊诗坛的新动向以及最近的政府人事安排。酒过三巡，使女照例捧上来一个小竹筒，各人在里面拈一个字为韵，限韵赋诗一首，写完了大家当场点评，写得最好的就成了当晚的明星，术语叫“擅场”。当然，屏风后面再安排几位女歌手，抱着琵琶喑喑哑哑地唱着小曲。这酒喝得就很有情调。

有钱人家喝酒会玩点儿花巧。做过宰相的李宗闵最喜欢别人来他家里喝酒。他家后院有个大池塘，夏天的时候，满池荷叶临风摇曳，伞盖似的绿得可爱。李宗闵别出心裁地将酒席设在池塘边，大家伙儿嗅着荷香，边赏芙蕖边品美酒。酒杯是不用的，顺手牵片荷叶摘下来，将酒倒在里面，仔细地包好，再用针在荷叶的蒂上刺些洞，然后就着纯天然的吸管享用美酒。美酒在荷叶里泡一泡，越发地浓香馥郁。跟这种喝法比较起来，“玉碗盛来琥珀光”简直就沦落到穷得只剩下钱的煤老板的水平了。杨贵妃的姐姐虢国夫人也喜欢搞点小资情调，不过她没啥文化，发明不了李宗闵式的绿色环保酒器。她只知道鹿是仙物，金贵，于是弄了一截鹿肠子挂在屋梁上，命人在里面灌满酒，再将口子扎紧。来了客人，解开鹿肠就能喝，号曰“洞天圣酒”，煞是能彰显自己有权人家二奶的身份。还有一些人玩的花样更有趣。有一个叫殷文亮的洛阳人，心灵手巧，是个业余发明家。他自己动手制作了一男一女两个小木人，给他们穿上漂亮衣服，喝酒的时候便让他们来伺候。男木人专管斟酒，一举一动与真人没啥两样。女木人负责侑酒，吹拉弹唱着给客人助兴。如果给客人倒的酒没有喝完，男木人便杵在他面前举着酒壶不放手；如果客人喝得太慢，女木人就唱着小曲儿催他赶紧喝。咱们活在二十一世纪，却没见过机器人长啥样，可是唐人早已在家里用起来了。您想想，有高科技劝酒系统伺候着，这酒当然喝得妙趣横生了。

俗话说“无酒不欢”，饭局上要是不整点小酒，气氛总是活跃不起来。特别是诗人们，要是不给酒喝就让他写一首好诗出来，那还不如直接杀了他。“诗酒风流”嘛，少了哪一样都“风流”不起来的。所以唐人看酒席的规格高不高，并不是看席上来了多少省部级干部，而是看主人有没有本事把当世最有名的诗人请来。皇帝的酒席当然是最有面子的，唐太宗喜欢写诗，所以最有名的诗人都成了他的座上客，比如虞世南、李百药。武后也喜欢搞这一套，她有一次在龙门搞了一个诗歌研讨会，诗人们边喝酒边写诗，谁的诗最快写好，赏赐锦袍一领。左史东方虬憋足了一口气，首先交卷，得了锦袍，高高兴兴地穿在身上。过了一会儿宋之问先生也交卷了，武后一看，宋先生速度虽然比东方先生慢了一点儿，可质量却高了不少。武后一高兴，马上命人将锦袍从东方虬身上剥下来，转送给宋之问。可怜的东方虬，锦袍在身上还没捂热乎呢，落了个狗咬尿泡空欢喜。武后自己偶尔也写诗，一句“看朱成碧”还确实有些功底。不过她的诗酒席却更倚重女学士上官婉儿做裁判。另一次宫中诗会，大臣们交上卷去，静静地听上官婉儿评决。婉儿站在楼上，将她看不上眼的诗从楼上扔下来，纷纷洒洒地扔了一地，最后只剩下宋之问与沈佺期两人的了。再过了一会儿，沈佺期的诗也被扔下来了。婉儿说：“两位学士的诗很难见出高下，不过，宋学士的诗结句是‘不愁明月尽，自有夜珠来’，余音袅袅，仍有回味。沈学士最后写道：‘微臣凋朽质，羞睹豫章材。’文气到此已尽。所以比较起来，还是宋学士略高一筹。”您看，毕竟还是皇帝的酒局有面子吧？不但客人牛气，连酒司令的水平都高得令人咋舌。

墨海

高官家的酒局也不赖。中唐时期的宰相刘晏出守淮南，送行席上诗人钱起擅场，弄得刘晏罢相了还高兴得要命，就跟升了官似的。驸马郭暧家酒局，李端擅场，还为自己赢回了一个叫琴儿的歌女作为额外奖品。据说大历年间，大人物到外地去做官，要是饯别席上没有请到钱起、李端或者郎士元这几位诗人，他走在路上都不好意思跟人打招呼。为啥？没面子呀。平常人没权没势，请客时没有著名诗人愿意来，怎么办呢？那就只能靠鬼点子出奇制胜了。诗仙李太白是个大酒鬼，只要听说哪有酒喝，铁定跑得比兔子还快。泾川豪士汪伦就抓住了诗仙这个弱点，写信给他，说：“先生好游乎？此地有十里桃花。先生好酒乎？此地有万家酒店。”李白正是又好游又好酒，读了信，馋虫立马爬到嘴边来了：泾川有一万家酒店吔，还不赶紧去喝个痛快？赶到后，汪伦从容解释道：“十里桃花，只是说有一个潭叫桃花潭，并没有一株桃树；万家酒店，只是酒店老板姓万而已，咱们小地方，开一万家酒店，哪有客人来呀？”李白是个潇洒人，上了当也不以为忤，而是高兴地跟老汪一起连喝了好些天，临走时还赠诗给他：“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”

月儿弯弯照九州，几家欢喜几家愁。达官贵人能请到大诗人来为自己的酒席助兴，落第的士子就只有找小姐陪着喝闷酒的份儿了。晚唐罗隐不得志，久试不第，心情郁闷，看谁都不顺眼，即使路上遇到个泥菩萨，他也要写诗把人家嘲讽一通。他早年游钟陵，在酒席上遇到一个叫云英的官妓，两人喝得挺高兴。十二年后，罗隐再至钟陵，惶惶如丧家之犬，结果意外地在酒席间又遇到了这位老相好。云英嘲笑他说：“罗秀才，这么多年了还没考上大学？”罗隐已有几分醉意，当场赋诗一首赠之，诗曰：“钟陵醉别十余春，重见云英掌上身。我未成名君未嫁，可能俱是不如人。”人们都说骂人别拣最痛的骂，可罗隐不忠厚，愣是把人家老姑娘嫁不出去的事儿写入诗里。再后来，罗隐喝醉了一次酒，丢了个如花似玉的媳妇儿。他曾经将自己的诗送给宰相郑畋，郑先生有个美丽聪慧的女儿，闲着没事也喜欢作诗。她偶尔读到了父亲办公桌上放着的罗隐诗集，读到“张华漫出如丹语，不及刘侯一纸书”的时候，对罗隐崇拜极了，立志非此人不嫁。可是有一天罗隐来她家了，跟她父亲喝酒，醉得一塌糊涂。郑小姐从帘隙看见了罗隐的衰样，再也不提嫁给他的事了。几百年后也有个跟郑小姐一样的奇女子，读了汤显祖的《牡丹亭》 后，喜欢得要死，千里迢迢跑到他家里去，要把自己嫁掉。可是一见面，发现心目中的才子哥哥其实是个糟老头子，失望之下，跳到长江里，改嫁给龙王三太子去了。

饭局上是“无酒不欢”，但是一高兴喝多了，就难免闹出洋相来。唐太宗的宰相刘洎喝多了就做过错事，差点掉脑袋。太宗是个书法家，尤其善于写“飞白”字，但大臣很难有机会得到皇帝的墨宝。有一次他在玄武门宴请三品以上高官，喝得酒酣耳热，兴致一来，当场写了很多字，遍赐群臣。人多字少，咋办？抢呗。大家也都喝得差不多了，于是顾不得什么礼仪，在太宗面前乱遭遭地挤作一团。刘洎可不干了，他一着急，居然爬到皇帝的宝座上去，站得高抢得远嘛，他总算如愿了。没有抢到太宗墨宝的人很生气，集体参了刘洎一本：“洎登御床，罪当死，请付法。”也是，那个座位是有象征意义的，虽然皇帝不跟你讲君臣之礼，但是你老刘也不能太过分吧？还好太宗心情晴朗，开玩笑说：“昔闻婕妤辞辇，今见常侍登床。”此事就不了了之了。

既然讲到唐太宗，就再讲两个跟他有关的女人吧。太宗的妹妹丹阳公主嫁给了薛万彻将军，这薛氏不但长得像来自侏罗纪的男恐龙，而且气质欠佳，分明是个乡巴佬。太宗评价薛氏说：“薛驸马村气。”话被丹阳公主听到了，作为金枝玉叶的长公主，她当然不喜欢要长相没长相、要风度没风度的薛某人。虽然嫁给谁她自己不能做主，但拒绝履行妻子义务的权利她还是有的———她是公主，谁色胆包天，敢对她用强？因此结婚好久，公主坚决不让老公碰他。太宗听了直发笑，知道是自己的话影响了他们的感情，解铃还须系铃人，于是备了一桌酒席，准备劝和小俩口。公主闷闷地喝着，仍然不肯理薛将军；驸马也闷闷地喝着，自尊心很受伤。酒过三巡，太宗找了个借口，要和薛万彻一起表演一个角力的节目。太宗十八岁起统兵打仗，斩将搴旗，战无不胜，是条孔武有力的好汉，也是年轻的丹阳公主崇拜的偶像。角力时太宗故意输给薛将军，愿赌服输，他将自己的佩刀解下来作为奖品送给他。咦，这丑老公居然比皇帝哥哥还有本事？突然之间，丹阳公主就崇拜起她的驸马来了。喝完酒后，两人回家，薛万彻正打算照常骑自己的马呢，公主在车里掀开帘子，娇声说：“相公，今天酒喝多了，就别骑马了吧，跟我一块儿坐车。”从此便把他的丑鬼老公当成宝宠着了。另一个女人是房玄龄的夫人。房玄龄是太宗最得力的谋士，追随太宗三十年，做了二十年太平宰相，在凌烟阁功臣榜上排名前列，可谓劳苦而功高。有一天，太宗决定赏赐给房玄龄几位美眉，以表彰这么多年来他对国家做出的杰出贡献。可是房氏连连摆手说：“NO，NO。”为啥？因为夫人剽悍，他不敢带回家。太宗很生气，将房夫人叫来，打算狠狠地削她。太宗责备她说：“你太过分了，朕赐给房爱卿美女，你也敢拒不接纳？”房夫人答道：“老贼以前那么落魄的时候，臣妾都没有一丝怨言。现在他发达了就想宠爱别的女人，门儿都没有！”太宗大怒，命人端来一壶毒酒，威胁道：“你选择吧，要不你改掉嫉妒的毛病，要不你就把这壶毒酒喝下去。”房夫人大义凛然地说：“妾宁妒而死！”说罢，一仰脖子将一壶毒酒喝得精光，然后便回家等死去了。太宗耸耸肩，对房玄龄说：“房爱卿，尊夫人不畏死，奈何以死惧之？怪只怪你自己没艳福了。”

当然，房夫人并没有死掉，因为太宗给她喝的并不是鹤顶红，而是醋。

二

唐人喝酒，喝的是一种文化、一种境界，或者说是一种人生态度。自从魏晋名士跟酒结上缘以来，人们喝酒便开始讲究品位了。什么样的人才叫名士？晋人王孝伯给“名士”下了一个定义：“名士不必须奇才。但使常得无事，痛饮酒，熟读 《离骚》，便可称名士。”可见诗与酒是名士风度的外包装，不可或缺的。不喝酒的名士是什么样？就跟007不抽雪茄一样，风度一下子去了一多半。到了五柳先生，据说他的诗“篇篇有酒”，虽然有点夸张，但喝酒确实成了文人的身份标志之一。诗人元结嗜酒，写诗道：“有时逢恶客。”别人不解“恶客”究竟是什么样的人，元结便提笔作了一个注，曰：“非酒徒，即恶客也。”您看，客人不喝酒，多不招主人待见。蛀书蛀了几本史书，试图找几个完全不喝酒的人，结果在唐代暂时只发现了一个韦有翼，这位长翅膀的同志之所以不喝酒，只是因为他父亲名“平”，跟装酒的“瓶”字谐音；他不愿意犯父讳，所以就干脆不喝酒了———至于他喝不喝水，我就不知道了。大约他也喝水吧，不过很有可能是直接趴到水坑里喝的，因为只有这样才不会犯讳。据说北大中文系的王瑶老先生也嗜酒，他招博士时，面试提的第一个问题一般是：“你能喝多少酒？”若考生回答说滴酒不沾，他便会语重心长地教导说：“小同学，你连酒都不喝，搞啥子文学嘛，去考历史系得了。”

墨海

所以，唐人爱酒，因为“此中有真意”。王绩是唐代第一位知名酒徒。这位东皋子先生隋代做官的时候就不干正事，壶里乾坤大，酒中日月长，每日沉湎杯中。入唐以后，朝廷征聘王先生待诏门下省。他的弟弟王静问他说：“待诏可乐否？”王先生摇了摇头，说：“待诏俸薄，况萧瑟，但良酝三升，差可恋耳。”门下侍中陈叔达听说了，对后勤部门的同志说：“三升良酝，未足以绊王先生。”吩咐他们给王先生提供每日一斗的特殊待遇，因而人们将王绩呼为“斗酒学士”。可是后来王先生还嫌一斗酒不够喝，撂担子不干了。贞观中期，他重回长安做官，此时朝廷当权的大员如房玄龄、魏徵等人都是他老哥王通的学生，出于对老师的弟弟的尊敬，他们让王绩自己挑官做。王绩选来选去，选中了无职无权的太乐署。为啥？因为太乐署里有个叫焦革的人，极善酿酒，他家生产的酒，在长安有价无市。可惜王绩运气不太好，到太乐署任职才几个月，焦革便“呜呼哀哉，尚飨”了。还好，他的夫人袁氏知道王大人喜欢他家的酒，还时不时着人送些来。可是一年以后，袁氏也仙逝了。无功先生于是仰天长叹：“天乃不令吾饱美酒！”从此对做官彻底没了兴趣，挂冠归隐了。

高宗时有胡楚宾，善文，而且总要喝到七分醉的时候才有灵感。高宗很喜欢他的文章，每次将他请进宫来，都先让人用金杯银盏盛上好酒，写完文章、喝完酒，这些金银器皿就顺便送他了。胡先生家里穷，一点银子全送给了酒家；每次穷得没钱买酒的时候，他便进宫讨差事。得了金银，屁股一拍，又走了。高宗居然也不生他的气，将皇宫当菜园门似的为他开着，真让人讶异。不过此君有一大优点，他在皇宫任职，宫闱秘事颇知道不少，总有人想找他打听一些宫中的新闻。他虽然贪杯，口风却挺紧，不管是谁问，一概顾左右而言它。胡先生这种处世风格，直逼另一位著名酒鬼，口不臧否人物的阮步兵。大儒元德秀也喜欢喝，而且喝酒不择对象，达官贵人他喝，贩夫走卒他也不拒绝。又有一个叫傅奕的人特别贪杯，总是喝得醉醺醺的，倒在地上就睡。睡到半夜突然跳起来大呼：“坏了，老夫喝酒喝死掉了！”然后拿起笔来给自己写墓志：“傅奕，青山白云人也。因酒醉死，呜呼哀哉！”

诗人们更是好酒，尤其是盛唐诗人，几乎没有不喝的。王之涣、王昌龄、王翰、崔颢，足以组成一个“酒鬼梦之队”。“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”何等豁达的气度啊，能写出这样的诗来，酒当然功不可没。孟浩然学陶，学得诗中都渗着一股酒味儿。当年孟先生为了和朋友喝酒，愣是敢放以举士闻名天下的韩朝宗大人的鸽子。为了喝酒，连前途都不管不顾，确是达人。后来诗人王昌龄从南方贬所返北，浩然不顾有病在身，强撑着陪朋友喝，终于喝死了。读孟诗很有意思，“达是酒中趣，琴上偶然音”，“开轩面场圃，把酒话桑麻”，“谁道山公醉，犹能骑马回”。读这样的诗，你会不知不觉就手之舞之足之蹈之，比真喝了酒还上头。张旭喝酒更有名，喝多了便大呼小叫，披散着头发蘸上墨，在纸上乱写一气，醒来后大惊：天哪，谁这么牛，写的字如此之帅？他和贺知章有个爱好，喜欢领着两个小童，一个持笔墨，一个抱酒瓮，走街串巷，遇到哪家有好花草便停下来，坐在花丛间小酌两盅，喝得飘飘然，便濡了墨在人家雪白的墙壁上题诗。当然，这俩活宝都是著名书法家，平时人家想请他写个字都不容易，如今主动跑到人家家里来写字，主人当然高兴；于是候他们写完，再恭恭敬敬地给两位敬上一杯。

杜甫有一首 《饮中八仙歌》，写的就是当年长安城里最有名的八位酒徒贺知章、李琎、李适之、崔宗之、苏晋、李白、张旭以及焦遂。太子宾客贺知章年高德劭，喝多了骑在马上东倒西歪，一不小心掉井里了，便躺在水里呼呼大睡起来，一点都没有朝廷大员的威仪。当年李白初次进京，两人在酒馆里相遇。贺老读了李白的 《乌栖曲》，叹道：“此可以泣鬼神矣！”李白心中暗笑：这首破诗都能“泣鬼神”，我别的诗还不让鬼神哭成泪人儿呀？于是拿出了自己最得意的 《蜀道难》。贺老读罢，嗟赏再四，曰：“君真谪仙人也。”于是解下御赐金龟换酒，大醉方休。李白的酒名更甚，供奉翰林期间，天天沉饮酒肆。玄宗新作了一首曲子，打算请他进宫来写歌词，找了老半天，终于在酒店的桌子底下找到了他，几个小太监哼哧哼哧地将他抬进宫来，却是人事不省。玄宗无奈，只好让人给他兜头淋了一桶冷水。大才子悠悠醒转，思如泉涌，一提笔便写了十首 《清平乐》，乐得玄宗心里开了花。可是李白借酒使性，后来非要高力士脱靴、杨贵妃磨墨才肯给皇帝写诗，终于被赶出长安了。您看李诗仙的诗，“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”，如此慷慨的酒友，真是千年不遇的极品呀。最后喝迷糊了，他居然跳到水里捉月亮，咳，这老小孩。还有李适之，做到宰相了还丢不开酒，成天价的，饭可以不吃，一斗酒是不能少的。口蜜腹剑的李林甫向皇帝打小报告说：“适之嗜酒，颇妨事。”皇帝一怒之下，就把他的宰相免了。李适之于是写《罢相》 诗解嘲说：“避贤初罢相，乐圣且衔杯。为问门前客，今朝几个来？”可见是人心炎凉，丢了宰相之位，想喝酒了都找不着人。

白居易也是个酒徒，越老越好这一口。他晚年分司洛阳，特意搞了一个“九老会”，一帮老家伙也能喝得其乐融融。白先生极喜陶渊明，不但学他喝酒，还学他写诗作文。他仿效陶渊明 《五柳先生传》，作 《醉吟先生传》———这个名号后来被皮日休借用了去。白先生死后葬在龙山，河南尹卢贞知道他好酒，很体贴地将他的 《醉吟先生传》 刻成石碑，立于墓侧。游人过白墓，读了他的文章之后，都会给老先生奠上一杯，以至于他老人家的坟前常年都是湿汪汪的，远远的就是一股酒味儿。

三

汾阳王郭子仪之子郭暧，娶了升平公主。娶公主做老婆听起来很风光，其实不然。公主是金枝玉叶，得把她像皇帝一样供着。人家地位摆在那儿，丈夫和公公见到她，居然还要恭恭敬敬地磕头行礼，哪个男人受得了这窝囊气呀？以前唐太宗就纳闷，说别人争相娶崔家、卢家的女儿，就是没几个人愿意跟皇帝结亲，其实原因就在这儿。有一天郭暧喝多了，顺便发了一通酒疯，将公主胖揍一顿，还扬言：俺老爸是不愿意做皇帝，不然你老爸还能坐在那把椅子上？升平公主被打得鼻青脸肿的，回到娘家向皇帝爸爸哭诉。她老爸唐代宗是个出了名的老好人，不但不责怪女婿，反而将升平公主骂了一通，还真诚地向郭令公道歉：“不哑不聋，不做亲家翁。儿女们呕气说话，怎好当真？”从此规定：公主在婆家要守妇礼，不得接受公公和丈夫的跪拜。这便是著名的京剧段子 《打金枝》。

郭暧这次酒疯耍得妙极。不过，酒疯是不能乱发的。喝酒就跟做人一样，要讲酒德。诗人刘叉就酒后无德，喝多了跟人口角，一刀将人家搠翻在地，畏罪潜逃好多年，直到朝廷大赦后才敢现身，跟着韩文公混饭吃。韩文公何以谓之“文”也？当然是因为他文章写得好，是唐宋八大家之首呀！当时的大官们翘辫子了，孝子照例是要带上银子和好酒去请文公写墓志铭的，如果碰巧文公心情不好不愿意写，孝子就会哭天抢地地去亡父灵前哭诉：“孩儿不孝，拿不出那么多银子来请韩先生写墓志，活着还有什么意思嘛！”所以韩愈写文章赚得盆满钵满，刘叉也跟着天天有酒喝。有一天刘叉喝多了，脑筋一短路，将韩先生的钱都打包带走了，只给韩先生留了一张纸条，写道：“此谀墓中人所得，不若与刘君为寿。”真是没酒德。杜甫酒德也差，他在京城混不到饭吃，跑到成都去投靠西川节度使严武。严武对杜甫挺好，哥俩关系极铁。有一天杜甫喝多了，爬到严武的座位上，瞪着眼睛，指着严大将军的鼻子说：“想不到呀想不到，严挺之这个烂忠厚没用的老头儿，居然生了你这么个厉害儿子！”严武可不是好惹的，八岁的时候见老爸宠爱姨太太，心中不忿，在怀里揣把刀，逮个机会便将这位美女杀了，替自己的娘出气。杜甫吃人家的、喝人家的，还詈骂人家祖宗，杀人如麻的严武何曾受过这种鸟气？晚上躺在床上，他越想越气，于是披挂整齐，准备去宰了杜甫消气。在门口，他几次三番被钩子挂住衣服，耽搁了些时间；这时，太夫人得到急报，赶紧出来将儿子喝住，这才救了诗圣一命。您看，酒后无德，差点就葬送了卿卿性命，后果不是一般的严重，那是相当严重呀！

墨海

有些人就天生谨慎，酒喝得再多也不发酒疯。有个叫程皓的，非常忠厚，从来不说别人的坏话。有一次他在酒席上被人痛骂，骂得极难听，一旁不相干的别人都觉得无法忍受。他却一言不发，捂着耳朵跑开去，对别人说：“这位大哥喝高了，说的话哪能当真呢？”不过，程皓不好玩，他的性子好到有沽名钓誉的嫌疑。而任迪简是真忠厚。任先生做天德军节度使李景略的判官的时候，有一次军中宴会，斟酒的家伙也喝糊涂了，误将一壶醋给了他。任先生喝了一口，嘴里牙齿登时一齐酸倒；但他知道李景略御军极严，要是被他知道酒司令犯了这么严重的错误，非砍掉他的头不可。于是只好硬着头皮喝了半天醋，将事情掩饰过去，最后才以酒味太薄为由将醋换掉。军中知道此事后，都非常敬重任迪简，只因为他心地好得赛过菩萨。后来李景略病死，军士们极力拥戴任先生继任节度。监军大人不肯答应，将任迪简抓去关了起来。结果为了他军队差点哗变。最后大家齐心协力，砸开牢门救出任先生，请他做了一军之主，而朝廷也只好承认既成事实。

有人妙论，用猴子、老虎和猪来比喻喝酒的三种境界。意思是：喝个五分醉，话少的变多了，话多的变话痨了，总之是像只猴子，上蹿下跳；喝到七分醉，有酒壮胆，酒徒便变得跟老虎似的，顾盼自雄，天不怕地不怕，以为老子天下第一；等喝至十分醉，酒鬼已经不醒人事，摊在桌底下像头死猪一动不动，真把他扔猪圈里，他准能抱着猪做美梦。唐玄宗有一次登楼眺望渭水，看见有一位已经进入“猪”的境界的醉鬼倒在河边，问那人是谁。笑星黄幡绰顺口答道：“是个将要满任的令史。”玄宗很惊讶地问：“爱卿如何知道？”幡绰曰：“他再经过‘一转’，就可以‘入流’了，所以臣说他是令史呀。”黄笑星说的“令史”，是隋唐中央机关非正式编制的办事人员，搁现在叫临时工。古代官制规定，九品以上叫“流内”，以下叫“流外”，俗话“不入流”就是从这里来的。不过，令史秩满一“转”，上升一级，便可“入流”；那位醉得像猪一样的哥们身子一“转”，也能“入流”了──只不过入的是渭流。

一般人喝酒，喝到猴子和老虎的境界比较常见。唐玄宗还是临淄王的时候，待人极谦恭，不作自我介绍，人家根本不知道他是龙子凤孙。暮春时节，一群高干子弟在昆明池边野营，觥筹交错，喝得正热闹，争相吹起牛来。正好这时临淄王出猎，穿着军装，肩上还架着一只鹰，看起来像大户人家的少爷。这帮高干子弟瞅见临淄王了，发现居然有人敢比他们还帅，心里颇为不平，于是将他叫过来喝酒，说：“今日宜以门族、官品自言。”他们的想法是：你长得帅有啥用，咱们把先祖的官职拉出来晒一晒，羞死你小子。酒斟上来了，临淄王捧着酒，按要求讲述自己的门第：“曾祖———天子，祖———天子，父———相王，本人———临淄王李某。”高干子弟们听罢，刚喝下去的酒化着一身冷汗冒了出来，立马撒丫子逃得精光，单剩了一桌好酒菜。临淄王从容地坐下来，自斟自饮，连饮三大杯，然后打着饱嗝，扬长而去。

这样灌了点猫尿就忘了自己姓什名谁的人，裴度也遇到过一个。那天，裴大人刚被钦点了宣州观察使，面圣谢恩后，独自在曲江闲步，遇到几个人正在水边吃酒。这几位明显也是刚得官的，少年得志，再加上喝了点酒，于是指点江山，旁若无人。其中有一个穿黄衣的，尤其是狂言迭发。裴度看不惯那作派，上前问道：“这位大人，所任何官？”黄衫者掩饰不住得意之情，却又努力装出谦恭的样子回答道：“诺，不敢，新授宣州广德令。”说起来也真是巧，这位牛皮哄哄的兄弟，原来正是自己未来的属官，裴大官人听罢不禁莞尔而笑。黄衫者傲气地回问：“这位官人，新授何官？”裴度学着他的口气说：“诺，不敢，新授宣州观察。”听众哄堂大笑，黄衫客面如死灰，再也不敢多说一句话。第二天，有人告诉裴度：有一新任县令忒傻，吏部任命他做广德令，他不干，非要换成罗江令。在别人看来，这家伙当然病得不轻，广德是上县，而罗江是中县，这不是拿一头牛换一只羊么？当然，只有裴度知晓箇中原因，只是他不说而已。

京兆府的公安局长王式也好一口，为了喝酒还敢徇私。古代的城市晚上照例是要宵禁的，有联防队员在街上巡逻，要有人深更半夜还在街上逛，就一条铁索锁在脖子上，将他送到局子里关起来。王式当长安市公安局长，晚上出来视察工作，发现有人在街边搭了个戏台，通宵唱戏，天快亮了还吹吹打打。王局长骑在马上，皱着眉头，正琢磨咋收拾这个犯禁的家伙呢；人家见势不妙，赶紧跪在马前，恭恭敬敬地奉上一卮好酒。王局长心想这人挺懂味儿，没罚他，喝完酒便一言不发地离开了。主人正高兴逃过了一劫呢，王局长走了百余步却又折了回来，可把主人吓得不轻。没想到，王式对主人说：“你这撮鸟，刚才给老子喝的是啥牌子的酒，三无产品吧？赶紧换杯好酒来！”主人连忙打开最后一瓶香喷喷的茅台80年陈酿献上，王局长饮罢，这才施施然离开。

有人喝高了就吹牛，李泌更是没醉就开始吹。他好仙，所以常跟朋友吹嘘说自己跟某某仙人有交情。有人来他家做客，他故意吩咐家人：“赶紧将庭院打扫干净，今晚洪崖先生要光临咱家。”客人正满腹狐疑呢，有人给李泌送来一榼酒，于是老李又接着吹：“您来得太及时了，麻姑刚给老夫送了一些仙酒，咱哥俩一起享用吧。”喝到半途，家人进来禀报李泌说：“相爷，某某侍郎让人来取装酒的榼子，正在门外候着呢，您老人家和客人喝快点。”客人这才明白，敢情送仙酒的麻姑就是某侍郎呀，不禁捧腹大笑；李大人却神态自若地让人取了榼子还回去，一点难为情的表情都没有，心理素质超级好。

也有人喝高了就大哭。进士唐衢，屡考不中，心情颇为郁闷。一郁闷就喝酒，一喝酒就哭，哭得别人死去活来。哭得别人死去活来？对，您没看花眼，是这么回事。唐衢之哭，极有艺术杀伤力，相传他“发声一号，音辞哀切，闻之者莫不凄然泣下”。有一次，太原军区司令员请客吃酒，不知谁把这位好哭佬给请来了。大家在宴会上喝得正快活，突然聊到了当前的政局。唐衢虽是布衣，却不乏忧国忧民之心，跟大家谈起时势之衰，越说越激动，慷慨泪下，一席为之恻然，只好停酒罢席。左拾遗白居易先生听说了唐衢之哭的感染力后，特意为他写了一首诗，诗曰：“贾谊哭时事，阮籍哭路岐。唐生今亦哭，异代同其悲……”

墨海

白先生的大致意思是：哭吧哭吧，男儿哭吧不是罪。

四

酒喝多了，免不了要出丑露乖，古人都知道醉醺醺的样子有损形象。南朝画家张僧繇创作过一幅很有名的作品，名曰 《醉僧图》。道士们很高兴，常常拿它奚落和尚。和尚们很恼火，大家凑了数十万的份子钱，一股脑送到画圣阎立本家中，请他画了一幅 《醉道士图》。从此，道士再也不好意思笑话和尚醉酒了。可惜阎立本生得早了一些，要不然再加写一幅《女道士醉酒图》，请杨太真女士担任模特，和尚们肯定会高兴得要多念一万句“阿弥陀佛”。

酒能失志，亦能丧心。某些猥琐男别的本事没有，喝多了就喜欢拿老婆练拳脚。唐参军戏里有一个叫 《踏摇娘》 的保留节目，男主角就是隋末河内郡的一个酒鬼。此君貌寝而好酒，喝完了就打老婆。古话说的，“巧妇常伴拙夫眠”，偏偏这位猥琐男娶了位如花似玉的浑家，还多才多艺、能歌善舞，于是把发生在自己身上活生生的家庭暴力编成曲子唱给别人听，凄凄切切，感动得听者肝儿一颤一颤的。戏班子将这个故事搬上舞台，情节的高潮是，男演员将女演员踩在脚下暴打，而女演员一边痛苦地扭动着身子，一边唱着柔肠寸断的哀歌，于是“踏”、“摇”、“娘”都有了。

偶尔喝点酒倒不错，只是别天天躺在酒瓮里睡觉。杜甫就天天喝，喝高了便“醉把茱萸仔细看”，想家想得直抹眼泪。后来诗圣喝出了胃下垂、偏头痛外加肺痨，成了“多愁多病身”了，不得不戒酒，写诗道是：“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”再后来，他去南岳庙游玩，遇到河里发大水，困在孤岛上十余天，没吃没喝，饿得眼前冒星星。耒阳聂县令听说了，亲自驾着冲锋舟将诗圣救了出来，摆了一桌山珍海味为他压惊。诗圣饥不择食，酒戒也开了，吃了很多很多很多的肉啊酒啊什么的。最后……最后，聂县长肠子都悔青了。唐初苏世长，也是天天喝，把自己的良好形象全喝没了。当初，秦王李世民将他选入十八学士，旁人羡慕他“登瀛洲”，将他看得跟仙人差不多。可是因为好酒，后来谁都不把他当正经人。他做陕州长史时，部下违法乱禁，无恶不作，他却没办法管理。他想来想去，想了个歪主意。曹阿瞒不是玩过“割发代首”么？他也想试试。于是苏氏写了一篇长文，将部下犯法归之于自己治理不力，在大庭广众之下脱掉裤子，命令手下打自己的屁股，以示惩戒。偏生那位该天杀的主刑官极度缺乏幽默感，下手忒重，打得他皮开肉绽的。苏世长吃不住痛，惨叫着跑掉了，裤子都没来得及穿，围观者大笑而散。让你喝，丢人丢到爪哇国去了吧？

还有更惨的。诗人卢仝，家贫乏酒，想喝了就跑到相国王涯家里打秋风。这一天发生了“甘露事变”，阉官将包括王宰相在内的朝臣全抓起来杀掉了。事变时卢仝正巧在王府，军士要杀他，他大呼曰：“我卢山人也，非王涯党人！”军士大笑：“你这老家伙，既然自称‘山人’，跑到城里来做什么？”不容分说，仍然砍了他的头，跟别的头一起挂在城墙上示众。卢山人年老，头发都掉光了，没办法挂，刽子手便在他头上钉了一颗铁钉拴绳子，看见的人都难过得掉眼泪。唉，老卢才刚生了个儿子，心中高兴，给儿子取个名儿叫“添丁”，没想到自己脑壳上居然也会添颗“钉”，都是好酒惹的祸呀！

讲了这么多酒徒的故事，最后，是劝列位看官喝还是不喝呢？喝吧，据说喝酒不利身体健康，喝多了酒之后，人肉会发生某种变异，以至于极难吃———蛀书并没有吃人肉的爱好，自然不知其味；这种怪论是臭名昭著的人肉美食家朱粲总结出来的。唐初朱粲凶暴，带的军队断粮了，便下令吃人，开头是专拣细皮嫩肉的小孩和妇女吃，到后来，凡是有肉的都不放过。后来这头牲口吃人上了瘾，干脆省掉了征军粮的麻烦，走到哪里都用绳子拴着一串百姓带着，把他们当作会走路的粮食。他还得意扬扬地宣称：“食之美者，宁过于人肉乎！但令他国有人，我何所虑？”数百年后的流寇张献忠，便是吃人朱粲的嫡传弟子，为祸西川之烈，比老朱有过之而无不及。后来，朱粲战败降唐，唐高祖派段确前来受降。段确以为，非我族类，其食必异，很是瞧不起这头吃人的牲口，于是借着七分醉意侮辱他说：“听说你常吃人，人肉到底啥滋味？”朱粲也不是省油的灯，回敬道：“别的我不知道，反正酒鬼的肉，吃起来有一股腌猪肉的臊味。”酒鬼的肉是啥味儿并不重要，但酒鬼呼出来的气息很难闻，这是确定的。所以说起来似乎还是不喝酒的好。但有时候不喝酒却会掉脑袋，您找谁说理去？初唐卢祖尚，颇有战功。唐太宗对他说：“交州是岭南重镇，朕想委任你做交州刺史，为朕镇守南方门户，如何？”卢祖尚见太宗如此倚重自己，脑子一热，便很爽快地答应了。可是后来他又听别人说南方是瘴疠之地，穷而且危险，又改变主意了。太宗几次三番地派人催他上任他都不肯，还找了一个可笑的借口，说：“臣听说岭南气候湿热，必须每天喝酒祛湿气才能幸免。可是臣稍稍喝点酒就过敏，去了那儿肯定会死掉。所以，皇上还是另外派一个人去那儿吧。”太宗恼羞成怒，发狠道：“都像你这样出尔反尔，以后朕的政令还怎么推行？”于是将不喝酒的卢祖尚喀嚓掉了。可怜的卢刺史，享年仅三十余。唉，领导让喝酒，看来不喝点还是不行的。

真矛盾啊。曾经有一坛美酒摆在我的面前，喝，还是不喝？这是个问题。([END])