“连升店”(韩羽)

妙音

韩羽/文   

--------------------------------------------------------------------------------

是文化大革命强弩之末期间，每到北京先去南阳胡同找方成兄，问：“有地方吗？”“有
。”于是住了下来。

我用卷筒纸的筒子制成一个画筒，涂上油漆，加上背带，画放在里面安全得很，可以放心

大胆地去挤公共汽车。北京的很多朋友都说我像串江湖的。我端详了端详这个画筒，发现

的确有点和张果老抱着的那个玩意儿差不多。有一次艾青公给我出主意：“往上边再画上

点图案，就更像了”。

天晚了，我奔回住处。方成兄说：“你是串江湖的，我是开连升店的。”

“连升店”有时也很兴隆，广东的陈雨田来北京也住在“连升店”，加上我，“客满”。

“连升店”不但白吃，而且白住，高兴了还有宣纸可以写写画画。

有一年春节我是在“连升店”过的，方成兄说：“初二有节目。”我问：“什么节目?”

方说：“先不告诉你，明天自有分晓。”第二天，“群贤毕至，少长咸集”，前辈诸友如

侯宝林、丁聪、白景晟、戴浩、钟灵、晏明、源沧、徐进等。有带酒的，有带菜的。于是

团团坐下，“开琼筵、飞羽觞”，又于是“不有佳作，何伸雅怀”，各献绝技，以助酒兴

。最精彩者要数侯公，其仿效荀慧生、尚小云唱腔，惟妙惟肖。钟灵兄则是“醉八仙”，

烂醉如泥，蜷曲桌下，大家七手八脚将其抬到床上，且有人建议将其醉态请源沧摄影，寄

给马力太太，以资教训云云。

后来，方成兄迎来新嫂夫人上任，房间有限，无力再开“连升店”了。

我曾送过“连升店”一副对联：“琴棋书画堪登大雅，柴米油盐未能免俗”，不知现在还

有没有？




--------------------------------------------------------------------------------

二月书坊