唐诗中的红豆(佚名)

墨海

--------------------------------------------------------------------------------
  

作者：佚名


        我国南方出产叫“相思子”的红豆。西晋左思《吴都赋》已经提到南方有“相思之树”。同时代的刘逵（渊林）注云：“相思，大树也。材理坚，邪（斜）斫之，则文，可作器。其实如珊瑚，历年不变。东冶有之。”（《文选》卷五）东冶在今福建，是福州市的最早建置的名字。《史记·东越列传》：“汉五年，复立无诸为闽越王，王闽中故地，都东冶。”即此地。这是相思树（红豆）出产南方的最早记载。
    到了唐代，红豆即相思树的种子已为更多的人所知，其中的某种，甚至成为闺中的珍物。这是南北交通畅达，商业繁兴的结果。但在唐代文学作品中，首先提到“相思子”（红豆）的，当推王维的名作：

    红豆生南国，春来发几枝？劝君多采撷，此物最相思。

    王维此诗，宋洪迈《万首唐人绝句》题作《相思子》，《全唐诗》题作《相思》。前者自是指这种植物的种子而言（至于诗中异文，因与本题无关，从略）。

    到了晚唐，诗人已经述及这种红色种子成为闺中的玩物。韩偓《玉合》诗云：

    罗囊绣两凤凰，玉合雕双鸂鶒。中有兰膏渍红豆，每回拈着长相忆。

    又路德延《小儿》诗，详述富贵人家小儿的日常活动，其中有两句说：

    宝箧拏红豆，妆奁拾翠钿。

    写小儿在闺中翻动玩物的情况。由此可知红豆已进入人家的闺阁。

    温庭筠也有一首《锦城曲》，中两句云：

    江头学种相思子，树成寄与望乡人。

    则又可见红豆也成为寄与远人作为纪念的事物。

    附带说一句，古人提到那些枝叶相交的植物，也叫“相思树”，但却与红豆无关，这里就不计算在内。

    那么，唐诗中说的红豆或相思子，到底指的是哪种植物的种子呢？考究起来，却也颇不容易。

    产在我国南方，“其实如珊瑚”、有“红豆”或“相思子”之称的豆科植物，有三个不同的属，而且各有不同的特征。兹略述如下：

    一、海红豆（Ａｄｅｎａｎｔｈｅｒａｐａｖｏｎｉｎａ）——又叫相思格、相思树、孔雀豆。落叶乔木，花小，白色或淡黄色。种子如小钮扣，从平面看略呈心脏形，边缘稍锐，中间隆起（凸镜形），全体颜色鲜红如漆。此树木质坚硬，中心纹理略粗，多作为造船材料或制家具之用。这种树冬天落叶，春天萌发，分布于两广、云南、海南、广州等地。它的种子笔者在云浮县和粤北丹霞山都曾捡到过。

     二、红豆树（Ｏｒｍｏｓｉａｈｏｓｉｅｉ）——常绿乔木。春季开花，蝶形花冠，白色或淡红色。种子呈椭圆形，略扁，朱红色，微有光泽，大的长约一厘米，小的约半厘米。两广、福建、江西都有。本属还有一种常见的叫花榈木。夏季开花，种子也是红色，而木质坚重，色红，花纹美丽，是优良的雕刻和细木工用材。俗名“花梨木”。这种红豆树的种子，笔者在鼎湖山也曾捡到。

    三、相思子（Ａｂｖｕｓ ｐｖｅｃａｔｏｖｉｕｓ）——又名红豆、相思豆，是相思子属藤本植物。春夏间开花，蝶形花冠，通常为淡红或紫色。种子全体呈卵形，一端（约全体四分之三）为鲜红色，一端（约全体四分之一）为黑色，全体光泽如漆。此属分布在两广、云南、海南等地。笔者曾在云浮县捡到甚多，但藏了十多年后，已发黄褪色，并非“历久不变”。

    以上三属，都有“红豆”或“相思”之名；但是，哪一种是王维诗中说的“红豆”或“相思子”，则还须再进一步探讨。

    旧时的文献，对红豆或相思子的记述，多属语焉不详，或似是而非，颇为混乱。除前引刘逵《吴都赋》注，当是红豆树（花榈木）之外，现再引几家较有权威性的记载，并分别予以评判：

    一、唐李匡乂《资暇集》卷下：

     相思子：豆有圆而红其首乌者，举世呼为相思子，即红豆之异名也。其木斜斫之则有文，可为弹博局及琵琶槽。其树也，大株而白，枝叶似槐。其花与皂荚花无殊。其子若?豆，处于甲中，通身皆红。李善云：其实赤如珊瑚。是也。

    这一段记载，是把乔木的红豆树和藤本的相思子混淆在一块儿了。开头说，“豆有圆而红其首乌者”，这是相思子。相思子是藤本植物，怎么又会“其木斜斫之则有文，可为弹博局及琵琶槽”呢？后面说“大株而白，枝叶似槐”云云，也都不是相思子的形态。

    二、明李时珍《本草纲目》卷三十五：

    ①榈木：《集解》：藏器曰：出安南及南海。用作床几，似紫檀而色赤，性坚好。时珍曰：木性坚，紫红色。亦有花纹者，谓之花榈木，可作器皿、扇骨诸物。俗作花梨，误矣。

    李时珍没有说它又名红豆树，其实就是上文说的红豆树那种。李时珍对此记述准确。

    ②海红豆：《集解》：珣曰：按徐表《南州记》云：生南海人家园圃中，大树而生，叶圆，有荚。近时蜀中种之亦成。时珍曰：树高二三丈，叶似梨叶而圆。按宋祁《益部方物图》云：红豆叶如冬青而圆泽，春开花白色，结荚枝间。其子累累如缀珠，若大红豆而扁，皮红肉白，以似得名，蜀人用为果饤。

    这种海红豆，和上文说的又叫孔雀豆的海红豆形态不同。它的种子“若大红豆而扁”，和海红豆为凸镜形的也不同。它又可以“用为果饤”（筵席上陈设而不食的果类），恐怕是另一种红豆。

    ③相思子：《集解》：时珍曰：相思子生岭南，树高丈余，白色。其叶似槐，其花似皂荚，其荚似扁豆。其子大如小豆，半截红色，半截黑色，彼人以嵌首饰。段公路《北户录》言有蔓生。用子收龙脑香相宜，令香不耗也。

    这段记载也颇为含混。“其子大如小豆，半截红色，半截黑色”，那是相思子，对了。可是又说它“树高丈余”，便又不是藤本的相思子了。

    三、清檀萃《楚庭稗珠录》卷六：

    相思子，似槐，性耐土，秋花，白色。子如珊瑚，初黄，久半红黑，每树数斛，售秦晋间妇女为首饰。‘红豆生南国……此物最相思。’即此木也。”

    这段记载同样颇为混乱，也是把两种不同属的植物牵扯在一块儿。

    这些记载上的混乱，很可能是作者只见过相思子的种子，而未观察过它的整株。所以“半红半黑”是说对了，其他的却又牵扯到别处去了。

    既然都是红豆，都有相思之称，那么，王维诗中的“红豆”到底指的是哪一种呢？

    王维生平没有到过南方，更没有到过广东。他看到的只能是红豆的种子。虽则红豆树、海红豆、相思子这三属的植物种子都有可能流传到北方去，但若从唐代社会风气来看，能成为珍玩之物并进入闺阁的，看来只有那种半截红色半截黑色的相思子。因为比较起来，它最逗人喜爱。

    证据之一：李匡乂《资暇集》说：“豆有圆而红其首乌者，举世呼为相思子。”李是唐末人，虽然他没有见过相思子整株的形态，但这种种子他一定是见过的。当时“举世呼为相思子”，也决不是没有根据的想象之词。

    证据之二：温庭筠除前引那首诗外，还有一首《新添声杨柳枝词》，是这样写的：

    井底点灯深烛伊，共郎长行莫围棋。玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知？

    这是一首男女爱恋之词，运用民歌传统的谐声和比喻。“深烛”谐“深嘱”，“围棋”谐“违期”。下面两句，用相思子嵌在骰子中，比喻入骨的相思之情。我们都知道，骰子是一种博具，通常用骨或木制成，六面正方形，六面分别挖出从一到六的不同圆点，其中一点油成红色。四点也油成红色，其余二、三、五、六都油成黑色。一般骰子只用颜料染色，也有人为了美观和珍赏，拿具有红黑两色的相思子嵌进骰子内部，让它分别显出不同的两色。所以温庭筠才有“玲珑骰子安红豆”的话。可证唐代人们喜爱和珍赏的正是这种两色的红豆（宋人程大昌《演繁露》亦记此事，可参）。

    以上两证都出自唐人之口，他们的话自是可信。