当代诗坛谬论二则驳斥(陈世旭)

妙音

作者：陈世旭　


    一连两期都有名家教授在《中华诗词通讯》上发表文章，摆出一副祖师爷的面孔，大谈诗人要耐得住寂寞，要守得住清贫，不要急功近利等等。并对诗友们的某些无奈之举大加鞭挞。我认为这是坐着说话不腰疼，是对广大诗友的误导。我在《格律俱乐部与新诗实验室》一文中作了一些批驳，不意在2008第3期上又看到这类论调，因而专门写下这篇文章谈诗作的发表和诗人清贫的问题，以正视听。

    一、诗词发表的问题

    诗人创作的诗词，都是希望发表的。如果诗词得不到发表，我们今天也就看不到古人流传下来的那么多好诗了。那么，古代的诗歌是怎么发表的呢？古代诗人的作品有这么几种发表途径：

    1、自我发表

    （1）演唱：古代的诗歌大多是能唱的，早期的词也是如此。诗人写出作品来，首先是自己演唱，别人觉得很好，跟着唱起来，也就流传开了。传唱的人多了，这诗人也就成名了。当年的柳永，每填一词，便被乐工拿去演唱，以致发展到凡有井水处便有歌柳词的盛况。《击壤歌》、《大风歌》、和《诗经》中的许多篇章等都是这样流传下来的。

    （2）赠别：亲人和朋友相别，诗人用诗歌的形式表达了诚挚感人的离愁别绪，引起了人们的共鸣，从而得以流传。王维的《渭城曲》、李白的《送孟浩然之广陵》、王昌龄的《芙蓉楼送辛渐》、陈师道的《送王君玉赴试》等就是此类作品。特别是王维的《渭城曲》被翻成乐曲《阳关三叠》，更是千古传唱不衰。

    （3）投剌：所谓诗词投剌，就是制作诗词名片，投给所仰慕的人，以期获得赏识和推荐。拿现在的话来说，就是一种自我推销，自我展示。如白居易的《赋得古原草》、孟浩然的《临洞庭上张丞相》等就是属于这类诗。特别是白居易的《赋得古原草》的投剌故事，更是千古佳话，至今流传未衰。也正是白居易这一行动，才使得《赋得古原草》早早被人发现，白居易早早地露出头角来。如果按照现在某些先生们的说法，白居易只把他的诗收在囊中，自我欣赏，那么白居易的成名和《赋得古原草》被人们传诵，不知要推迟多少年？

    （4）鉴赏：诗人对音乐、歌舞和诗画的鉴赏题下的诗，这类作品大多是赠送给主人的。如杜甫的《韦讽录事宅观曹将军画马图》、《观公孙大娘舞剑》、《画鹰》李白的《当涂赵炎少府粉图山水歌》、李颀的《听董大弹胡笳兼寄语弄房给事》、《琴歌》，苏轼的《 水调歌头·昵喃儿女语》和白居易的《琵琶行》等都是此类作品。特别是后二者，在都说明是给一位善弹琵琶的演奏家。

    （5）赠诗：大多数是赠与亲朋好友，或者诗友互赠。如李白的《赠汪伦》，杜甫的《赠卫八处士》、《赠李白》、孟浩然的《秋登南山寄张五》等就是此类作品。这类作品跟投剌不同，它不是为了某种功利目的的自我推销，只是表现亲情和友情。朱庆余的《近试呈张水部》则属于请教的目的，介于投剌和赠诗之间。

    （6）题壁：这类诗属于旅游诗，作者在什么地方游玩之后提下的感想诗。大有现代的“某某到此一游”的意思，只不过以诗的形式表现出来显得高雅一些而已。此类诗有杜甫的《游龙门奉先寺》、李白的《自巴东舟行经瞿塘峡登巫山最高峰晚还题壁》、《冬日洛城北谒玄元皇帝庙》、白居易的《游静林寺题壁》、刘羽锡的《桃都观》、温庭筠的《苏武庙》、陈师道的《次韵郑彦能题端禅师丈室》等等。如果是著名诗人所题，主人便会保留下来以增加人文气息和提高知名度。

    （7）吊亡：这类诗是以诗的形式寄托对死者的悲伤。如李白的《哭宣城善酿纪叟》、《哭晁卿衡》杜甫的《故武卫将军挽歌三首》、苏轼的《十年生死两茫茫》、陈师道的《南丰先生挽词二首》、《胡士彦挽词二首》、《杨夫人挽词》等。

    （8）唱和：文朋诗友，同题而作，互相唱和。杜甫的《同诸公登慈恩寺塔》、李白的《答王十二寒夜独酌有怀》、陈师道的《次韵答子实秦少章二首》、《次韵寇秀才寄下邳诸兄》苏轼的《次韵章质夫咏杨花》等。特别是杜甫的《同诸公登慈恩寺塔》，当时的著名诗人五人同登慈恩寺塔，写诗唱和，为一时之盛。此外各种文社和诗社，也组织同题唱和和品评。曹雪芹先生在《红楼梦》中对这类活动写之甚详。他所说的虽是大观园中事，难道不是现实生活中事么？

    (9)广告：诗广告古已有之。李白著名的“兰陵美酒郁金香”是为兰陵酒作的、杜甫的“大邑白瓷轻且坚”是为蜀中大邑县的白瓷作的、白居易的“胡麻饼样出京都”是为他在忠州任太守时为一个老婆婆的胡麻饼作的、苏轼的“黄州好猪肉”是为鼓励黄州人吃猪肉作的、陆游的“我得宛丘平易法”是为宛丘粥写的、晚清李静山的“诸公拭目分明认”是为著名的王麻子剪刀作的、近代名人康有为的“浅饮张裕葡萄酒”则是为张裕葡萄酒而作等。

    （10）自费出集：这自费有的是自己解囊，当然这一般是家境富裕者。而贫穷者出诗集，则不得不向亲友拉赞助了。自古以来不知有多少诗人作了过这样的工作，而我们现在所能看到的只是其中的一小部分，大多没能流传下来。但如果没有这些诗人的工作，也许现在我们所能看到的诗集就会少得多了。

    综上所述，古代诗人并不是象某些大人先生所说的那样，要耐得住寂寞，不要追求名利。而恰恰相反，他们总是在千方百计地张扬自己，推荐自己以扩大自己的影响。当年王昌龄、高适和王之焕三人在旗亭饮酒，偷听歌女演唱，比谁的诗演唱得多，成为千古文坛佳话。三人所比的无非就是谁的知名度高而已。

    就当今来说，出书难是一个大问题，出诗集难更是一个大问题。对于广大诗友来说，可不象某些先生，可以凭借职务上的便利任意胡说八道一番，可以随意发表他自以为是的精品力作，可以挥舞手上的大棒对不符合自己趣味的东西除之而后快。他们要发一点东西多难，那怕能在自己所在的小诗社里发表一点东西，也足以让他们兴奋一阵子，把发表的诗刊珍贵地收藏起来。因此，对于各种诗赛、大典备受欢迎就不难理解了。我们不排出这些活动有不尽人意的地方，也可能有的只是为了经济利益，但这只是加强监管和规范的问题，而不是把他们扫荡殆尽。须知他们的活动对广大诗友的激励作用有多大。即使他们主观上是为了钱，但客观仍然有助于诗歌的创作活动。

    2、国家收集

    自夏商周以来，国家就有采集民间诗歌的传统，为的是从这些诗歌中了解政治的得失。通过诗歌的兴观群怨了解民风民情。《诗经》和《乐府》就是这类活动的产物。如果象某些大人先生们所说的那样，不要追求名利，把诗束之高阁孤芳自赏，那么我们现在就看不到那么多优美的诗歌了。

    3、出版发行

    这是一些书商所为，他们把一些古今名家的诗歌收集起来，集结出版发行。如果说是为了钱，他们才是为了钱。如今的出版社不也是这样的么？谁因为出版社追求了经济利益而责难他们？出版社不讲经济效益怎么生存下去？但并没有谁因为出版社追求了经济利益而要取缔它，也并没有谁因为作家投稿而名利双收而被责难。只有我们这些自命清高，不食人间烟火的先生们才想得出来！如果没有人做这样的编辑和发行工作，也许我们的社会还处在蛮荒时代。当然，出版发行在讲求经济利益的同时，也应该讲求社会效益。

    二、诗人贫困的问题

    近来有一种论调：“认为诗人就应该受穷”，似乎穷才能有成就，富了就写不出好的东西来。这是一种奇谈怪论。中国古代的诗人，贫困的确实很多，但富裕的也不在少数。就拿一些著名的大诗人来说：屈原尽管在政治上很不得意，但毕竟是楚国的王族，即使被流放也仍挂着三闾大夫的头衔，享受着不稼不穑的生活。建安的曺氏父子，都是帝王，其中以曹植的成就最大。他虽然一直坐冷板凳，但也是王，并不贫困。晋代的谢晀和谢灵运都是大官。南北朝的廋信虽然哀伤以身仕敌，但一直都是大官。就是格律诗的鼻祖沈约也是北齐的大官。唐朝的陈子昂、杜甫、李白等人官虽然不大，但总是官，比起贫民百姓不知好多那里去了。至于高适、岑参、韦应物、王维、韩愈、柳宗元、等人的官还不小，杜审言、张说、韦庄等更是宰相。五代的李璟和李煜父子则是帝王。宋代的欧阳修、寇准、王安石、范仲淹、晏殊等人都是一品大员，苏轼、王安国、张先、宋祁等人的官也不小。这些人都不是贫者，但总的说来，他们在诗歌中的成就并不与他们的贫富程度成正比。相比之下，官作得太大，大约是太忙，或者被生活所限制，成不了顶尖的诗人；贫寒者忙于生计，也被生活所限，也成不顶尖的诗人。倒是那些不大不小的官，大而又受尽坎坷折磨的官的成绩大一些。“饱汉不知饿汉饥”，说这活的人不是穷人，欧阳修也不是。

     为什么中国历代有那么多贫困的诗人？这是由于虽然中国有“诗的王国”之称，但诗人们并没有得到应有的待遇，也就是说诗人的劳动并没有受到尊重，诗根本就不值钱（也许柳永例外一点）。从古似来，几乎没有一个诗人能靠写诗养活自己（也许新诗人有例外），他们除了写诗不得不干点别的营生以养家糊口。如果单靠写诗，他们就很难活下去，因此贾岛只能去当和尚，孟郊不得不靠别人周济过日子，陈师道也只能靠岳父养活妻儿。而现在的古体诗人如果没有别的养家糊口的工作，即使是国际级的，也只能吃低保了。以致不少有写诗能力的人，宁可去打牌消磨时光，也不愿意去从事这种费力不讨好的事。

     这一切本来是极不正常的事，而我们有的人却认为是天经地义。这是片面地理解了欧阳修的“诗穷者而后工”。他所谓诗人“达者少而多穷”，倒是不争的事实。但“非诗 之能穷人”则并不对，从事了不受社会真正尊重的职业焉能不穷？“盖世所传诗者，多出于古穷人之辞也”也并不符合事实。应该说富裕的诗人和穷困的诗人从不同的角度观察和理解生活，各自在诗歌领域取得了不同的成绩。

    应该怎么办？我认为：

    1、从政府的角度来说，一个是作好古典诗词的申遗工作。虽然目前还有相当数量的人从事这项工作，但由于缺少市场的支撑前景堪忧。二是对诗人给予政府补贴。政府应拿出国家级、省级和县级和桂冠诗人的评定标准和补贴标准。由各级政府分别给予补贴。同时也对其他诗词大赛活动予以支持和监管。

    2、各级诗词组织应该争取政府的支持，每年举行诗词大赛，由政府给予表彰和奖励。同时放下那种不食人间的架子，积极走与市场结合的道路。目前有许多诗广告公司，但大多是新派诗所为，古典诗词也有自己的优势。当然，写广告诗也许对诗的成就没有多少帮助，但也不会有多少害处，至少可以扩大古典诗词的影响，不要使人误以为唐诗只是唐朝人写的诗。总而言之，古人能为，我们为什么不能为？