陈迩冬诗词（舒芜）

墨海

作者：舒芜  来源：文汇报 　


    亡友陈迩冬，诗人，人民文学出版社高级编辑，我的患难之交。他兼工新旧体诗，其旧体诗词在他逝世后十一年，即二○○二年，曾经结集为《十步廊韵语》，说是有出版机会，世兄陈殿要我作序。我不敢作，只写了一篇《陈方酬唱记事》交卷，略记我与亡友交游酬唱大概，顶多或可备附录。那次的机会不知道为什么终于落空。又过了四年，书名改换为《陈迩冬诗词》，才于二○○六年十一月出版，直行宣纸线装，现在该算是精印了。
   
    连日披览，大部分我都读过，也有少数未曾读过，似乎是《十步廊韵语》中所无的。通盘读来，颇有先前未曾有的一些感觉，试言其略。
   
    卷二有词一阕云——
   
    浣溪沙  登台城作
   
    故国神京宿草芊，雨花台上血痕丹，百年风雨抱江寒。秋正低回三尺水，我来平视六朝山，囱烟雄篆写晴天。
   
    这是上世纪五十年代前期作品，迩冬以民主党派身份参加全国政协组织的活动，到南京登览所作。全首境界开阔雄劲，特别是“我来平视六朝山”句一时大为传诵。
   
    同卷又有二律云——
   
    赠溥仪
   
    辛亥之秋君逊国，   
    我生壬子不同天。   
    神州率土争民主，   
    魔道春心托杜鹃。   
    薄坐同观三代玉，   
    买餐各付四毛钱。   
    京郊夜气凉如水，   
    卧看星辰落槛前。   
    冕旒卸却著囚裳，   
    昨岁新更干部装。   
    毕竟人民轻万乘，   
    偶开玩笑戏前王。   
    厌听两字呼皇上，   
    原受一廛为国氓。   
    佳话千秋曾目击，   
    勒铭还待蜀东方。
   
    诗末有很长的自注云：“余在社会主义学院学习期间，与溥仪同宿舍，曾将所藏古玉请教，受益匪浅。时进餐每人先交四毛钱，一次溥仪付一元后便走。管理员急呼：‘皇上，皇上，找你钱。’溥仪大怒曰：‘谁是皇上？皇上能到社会主义学院来吗？’管理员连忙道歉。蜀人方镇华君将一古砚定名不做皇帝砚，嘱余作铭以赠溥仪。逸事堪传，诗以记之。”
   
    以上一词二诗，都是我先前就有印象的，现在合而观之，有个新印象，就是这一庄一谐，恰好表现了那是迩冬心情最舒畅的时期。
   
    但同卷又有这样一首五古——
   
    除夕吟
   
    一九六四年，胜利连胜利。   
    稻菽千重浪，丰收盈大地。   
    大庆油田雄，石脂流不匮。   
    医学造尖端，外科接断臂。   
    希夏邦马峰，攀登非容易。   
    蘑菇云上天，有了核武器。
   
    ……（下略）
   
    老实说，这可是道地的歌德诗，全篇标语口号连缀而成（这里所引的仅是前面一小半，后半则更甚），难得罗列得这样完备齐全。当时国际国内实际情况完全相反，今天读起来真有些哭笑不得，不知道如此不高明的东西何以出自迩冬之手。诗中甚至已经在歌颂“文化大革命”了，那是后来被指斥为“假整风”的，而真正的史无前例的风暴一年后就到。其实，迩冬作此诗时，早已在机关内被拔过“白旗”，他显然已经预感不妙，才会精心结撰如此费工夫的诗，最后落到自己高唱迎新岁，这才是要害。
   
    然而终于无济于事。“文革”一开始，迩冬夫妇就因为谈论江青三十年代往事，被作为现行反革命揪出来。迩冬被揪到文化部咸宁五七干校继续审查，夫人种惠琼大嫂继续归街道专案组。干校军宣队给迩冬的审查结论是：“现行反革命，按人民内部矛盾处理”，后来完全平反是很迟的事。于是，我们才在第三卷看见这样的诗——
   
    绝句四首（其四）
   
    任凭人唱蔡中郎，   
    历史舞台我退场。   
    身后是非浑不管，   
    已知正道是沧桑。
   
    壬子春词（其四）
   
    也知唯物也参禅，   
    也尽人为也信天。   
    无泪可挥无话说，   
    鬓丝风过漾茶烟。
   
    都是在咸宁时所作。这是我先前没有读过，或者滑眼看过去的。全集里面，这是最沉痛之音了。
   
    说是“历史舞台我退场”，其实也没有。待到完全平反之后，所作还是不少，甚至第四卷还有《八一颂》一律，可与《除夕吟》先后相映。直到第四卷差不多最末，才有了《七七初度得诗三首》，这是他的最后一个生日了，第一首的末联云：“弹议祖龙吾岂敢，高楼月色照缁衣。”鲁迅是“吟罢低眉无写处，月光如水照缁衣”。迩冬显然是承用了鲁迅句。
   
    掩卷不禁慨然，反正我们这一辈知识分子就是这样度过一生的，将来的人可以把这些诗篇当作历史的镜子来照看吧。
   
    二○○七年一月二十九日，在北京。