从杜甫诗看唐朝的言论自由度（丁启阵）

花雨

作者：丁启阵　



杜甫《忆昔二首》之二这样描述开元盛世：“忆昔开元全盛日：小邑犹藏万家室；稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实……”，津津乐道的是国富民安、斯文和睦的景象。我今天遥想“开天”盛世，除了国富民安、斯文和睦，还非常向往那个时代的言论自由。要想了解唐代言论究竟有多自由，杜甫诗是一面镜子。

杜甫的思想，基本上属于儒家范畴，讲究积极入世，兼济天下。他本人一生担任王朝官员的时间不长，右卫率府胄曹参军、左拾遗、华州司功参军、成都节度使府参谋，前后加在一起，不超过三年。但是，杜甫终其一生，都把自己当作李唐王朝的臣子，忧国忧民，热心热血，热肠热泪，至死不渝。

但是，杜甫决不是李唐王朝谨小慎微的愚忠臣子，他是一个理性、血性的爱国爱君主义者，对于好人好事，他热情讴歌，热情颂扬；对坏人坏事，他勇于揭露，勇于批判。达官贵人、帝王后妃、社会现象、国家制度，杜甫都曾予以深刻的揭露和辛辣的批判。

文学家对社会现实的揭露、批判，最能反映出一个朝代、一个时期的言论自由度。下边我们就随便举一些例子，看看杜甫揭露、批判过哪些事情，哪些人物，他是怎样揭露，如何批判的。

杜甫揭露、批判过达官贵人的骄奢淫逸。前人指出，《丽人行》“前半竭力形容杨氏姊妹之游冶淫佚，后半叙国忠之气焰逼人”（施均父语）。形容与叙述之间，“描摹处，语语刺讥”，“点逗处，声声慨叹”（浦起龙语）。杜甫讽刺达官贵人的时候，决不温柔敦厚，笔下留情。他是一个容易愤怒的诗人，笔下常有千钧之力。受到肃宗宠信、权倾一时的李辅国，杜甫斥之为“关中小儿”，大骂他坏了国家纲纪（《忆昔二首》之一）。

杜甫揭露、批判过唐王朝的兵役制度和税收制度。三个儿子都参了军，其中一个儿子已经战死沙场，这户人家的老翁却要在夜里被抓壮丁，《石壕吏》是对唐朝兵役制度的强有力的质疑和批判。《又呈吴郎》，一个寡妇穷困至极，要到杜甫家门前打枣充饥，她是因为朝廷的诛求、剥削，“穷到骨”了；为了应付战争，李唐王朝不断向百姓强行摊派，杜甫忧念成梦，喊出了“安得务农息战斗，普天无吏横索钱”的口号（《昼梦》）。《奉先咏怀》中的“彤庭所分帛，本自寒女出，鞭挞其夫家，聚敛贡城阙”，简直就是在控诉朝廷搜刮民脂民膏。

杜甫揭露、批判过社会的不公平现象。杜甫的朋友郑虔，怀才不遇，生活穷困，杜甫为他打抱不平，“诸公衮衮登台省，广文先生官独冷。甲第纷纷厌粱肉，广文先生饭不足……德尊一代常坎坷，名垂万古知何用”（《醉时歌》）。路过骊山，想象帝王在宫廷里的奢侈挥霍，杜甫喊出了“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的口号（《奉先咏怀》）；战乱时期，苛捐杂税格外多，普通百姓连糠菜都难以果腹。“富家厨肉臭，战地骸骨白”（《驱竖子摘苍耳》），杜甫又为之愤愤不平。

杜甫揭露、批判过唐朝皇帝的迷信行为。唐玄宗李隆基宠信道家方士，企图通过服食丹药，达到长生不老、永享富贵荣华的目的。地方官吏为了讨好唐玄宗，向民间征求炼丹所需矿物等材料。结果，有一次运送炼丹物资的一艘船在长江三峡（巫峡）触礁沉没了。杜甫听到消息之后，连写两首诗，对皇帝和溺水而死的押船官吏进行了辛辣的讽刺（见《覆舟二首》）。

杜甫揭露过唐朝皇帝的惧内。唐肃宗的皇后张良娣是个很有心机、喜欢弄权的女人，他跟李辅国内外勾结，把持朝政。肃宗虽然心里很不痛快，但是对此无可奈何。杜甫毫不客气地予以揭露，骂完“关中小儿”李辅国“坏纪纲”之后，紧接着就是“张后不乐上为忙”，张皇后一不高兴，肃宗皇帝就手忙脚乱了（《忆昔二首》之一）。朋友们，杜甫这是在嘲笑本朝皇帝怕老婆啊！

杜甫一生，仕途坎坷。这可能跟他的耿直性格和犀利言辞有些关系，但是，可以肯定一点，他没有因为上述的揭露、批判文字，受到过政府、朝廷的任何查禁、申斥和惩罚。也就是说，杜甫对李唐王朝的深刻的揭露和辛辣的批判，没有受到任何限制，没有受到任何打击报复。

国富民安固然是大唐开元天宝时期社会繁荣的组成部分，言论开放更是大唐气象的重要内容。一个伟大的时代，是允许人们说话的。我翻遍历史，没有发现哪一个朝代是因为言论自由而中途夭折或寿终正寝的。蝉噪林愈静，或许正是因为有杜甫等诗人发出过跟“开天”盛世不和谐甚至很不和谐的声音，唐王朝才成为中国历史上少有的社会和谐时期的吧。